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LA INDISCIPLINA DEL ANGEL (1)

A cada momento descendian del Empireo legiones de
angelitos, que bajaban a la tierra para entrar en los hogares, y ser en unos
muy bien recibidos y en otros acogidos con pena por no haber con qué
mantenerles, ni mantas para tapar sus carnes ateridas de frio.

Los inocentes obedecian como borregos las érdenes recibidas,
y se dirigian en buen orden a los puntos de su destino, sin pensar siquiera
que pudiese no ser asi. A veces, antes de cruzar la puerta de mansiones
demasiado miseras, tenian un instante de vacilacion; pero duraba muy
poco. Valerosamente, salvaban el umbral, y pasado el momento
angustioso de nacer, se arrimaban al seno de sus madres buscando calor
y carifio, que les consolase de la infinita desgracia de convertirse de
angeles en hombres.

Mucho sufrian para realizar la evolucidon de la santa inocencia a
la humana corrupcién. Se pierde la cuenta de las enfermedades,
privaciones y torturas que cada uno pudiera referir si la memoria, mas
piadosa que el entendimiento, no esfumase tantas paginas de la nifiez,
que son poemas de dolor, y, afortunadamente, no dejan rastro. Hay, sin
embargo, una conciencia oscura, que late en el cuerpo del nifio y archiva
todos los padecimientos, formando con ellos la masa de la tristeza
perenne. Los niflos que han sido desgraciados, aunque lo olviden, lo
sienten de un modo confuso, y ni rien ni juegan como los que nacieron
felices.

Asi que los angelitos, es preciso confesarlo, cuando recibian la
consigna de bajar a la tierra, si no sentian conatos de rebelarse, al menos
iban un tanto mohinos y cabizbajos. No estaban mejor en las praderias
de esmeralda, en los frescos jardines del Paraiso? Con todo eso, fuerza



era obedecer. Y bajaban despidiéndose de sus alitas, que de nada iban a
servirles en la vida que les aguardaba, y hasta debian estorbarles. Las
soltaban antes de deslizarse en las viviendas donde se les esperaba, y
donde habian de sujetarse a los azares de la vida terrestre.

Fue en ese momento de disponerse a despojarse de sus alas,
cuando uno de los angelucos sintié el impulso de la insubordinacion.
. Coémo cupo en su alma pura tan reprobable instinto? EI mismo no lo
sabria decir. Probablemente naci6 al mirar la vivienda que, segun
superiores disposiciones, seria la suya. Verdaderamente, presentaba un
aspecto repulsivo. Era una especie de oscura cueva, excavada en un
desmonte, sin duda, por jornaleros que facilitaban asi su labor, preparando
el modo de derribar de una vez grandes bloques de tierra; y suspendidas
las obras, quedo6 alli la covacha, lobrega, con el piso de fango, mal
cubierto por destrozada estera, sobre la cual un jergon roto expelia la paja
de su relleno; y encima del jergon descansaba, o por mejor decir, gemia
una mujer escualida, en visperas de ser madre... El angel se hizo atras, y
antes de desprender sus alas salio dando un volido, porque le faltaba
tiempo para perder de vista tan triste cuadro. No; lo que es alli, no queria
nacer. De este pensamiento, insurrecto ya, al de buscar mejor cuna, no
habia mas que un paso. Y lo dio, proponiéndose, ya que escogia, escoger
lo mejor y mas alto que pudiese.

Los historiadores que refieren este suceso, opinan que el angelito
rebelde debia de ser no se sabe cuantas veces biznieto de otro angel
declarado ya contra su Sefior, y a quien por tal culpa precipitaron en el
Tartaro profundo. Sin embargo, no faltan sabios que aboguen en favor del
desobediente angelito, apoyandose en un hecho que han averiguado
después de revolver no pocos papelotes. Al acercarse a la sombria
covacha, el angelito habia oido, entre los quejidos de la misera mujer,
lamentos fundados en que Dios le enviaba el duodécimo hijo, porque ya
tenia once cabales, que devorarian si tuviesen qué, y era materialmente
imposible conjeturar siquiera como iba a alimentar a este redrojillo, ni de
donde saldria la tela para los panales, ni el pan para la boca. Y el angel se
dio cuenta de que sdlo un error “de arriba” podia explicar que le enviasen
adonde ni cabia ni podia vivir. La misma caridad mandaba no echar sobre






la pobre mujer gimiente un nuevo peso, y era obra de compasion dar la
vuelta, no pisar siquiera la excavacion mal oliente y lugubre.

Y el angel se dirigié hacia la ciudad, buscando los barrios mas ricos,
los edificios mas suntuosos. A la puerta de un palacio, vasto y maagnifico,
charlaban, agrupados a la puerta de las cocheras, algunos criados. El
angel atendid, primero curioso, luego interesadisimo. Hablaban de hijos,
del disgusto continuo de sus senores, privados de sucesion. Diez anos ya
de matrimonio, y ni sefnales de que viniese el heredero. Los sefiores se
escondian el uno del otro, para llorar. No se sabe cuantas ofertas habian
hecho ya a santos y santas, ni qué de doctores habian desfilado por el
palacio, cada uno con su sistema, su receta y su dictamen. Todo en vano.
¢ A quién irian a parar los bienes, las joyas, las preciosidades de arte que
los sefores poseian? jY tantos pobres como traian al mundo cada afio un
chico!

Oia el angel, y se felicitaba de la inspiracion de huir de la covacha.
En el palacio estaria en su centro, en su verdadero lugar. jQué alegria iba
a dar a los pobres senores! jAlli si que debia desprenderse de sus alas...

Hizolo, en efecto, y deslizandose por alfombradas escalinatas de
marmol y salones que rebrillaban como espejos por el reluciente encerado
del pavimento, llegd a las habitaciones interiores, y en un tocador
esclarecido por telas de seda floreadas y muebles de laca blanca, vié a
una dama que se secaba con pafuelo de batista los 0jos, suspirando.

- Ajaja. jEsta si que es mi madre! — penso; y ocultandose detras de
un biombo, espero la hora. Cuando la hora vino, y aun desde que se supo
que venia, el palacio estall6é de jubilo y de esperanza. Los padres, locos de
gozo, repartian limosna sin tasa, para hacer participes de su felicidad a los
necesitados, y que las bendiciones templasen el ambiente que habia de
respirar el Nifio. Los criados estaban tan ufanos como los amos; dijérase
que la criatura nacia también para ellos. La canastilla fue un derroche de
finisimos encajes, la cama un soplo de candida nieve; las dos amas,
preparadas, lucian al cuello sartas de monedas de oro, y vestian



terciopelos galoneados de plata; se hablaba ya de los esplendores del
bautizo, que seria ocasidon de grandes fiestas, convites y bailes, como lo
habia anunciado el padre venturoso a sus amigos, y habiéndolo insinuado
también, en trasparente enigma, los periodicos que publicaban cronicas de
sociedad. Habia de derramar el agua del Sacramento el sefior Obispo, y
en la iglesia resonarian los acordes de una musica admirable y las voces
de los mejores cantantes del Real; y por la bdveda correrian largas
guirnaldas de blancas flores, y en el altar miles de cirios resplandecerian.
Seria lo mas sonado que hubiese en su género, y a la puerta del templo
lloverian monedas de plata y cucuruchos de dulces.

Hasta anuncié el padre la fundacién de una obra social, un
comedor de caridad, que llevase el nombre de su primogénito — porque lo
suponian varon - y donde, diariamente, remedarian el hambre unos cien
pobres, mafana y tarde.

Y, entre la expectacion emocionada de todos, el trance vino y
salié al mundo el heredero en que el angelito se encarnaba; porque, en la
vida humana, no tenemos otro medio de conocer y tratar a los angeles,
sino en forma de chiquillos. Mas, jay! He aqui que el nene era amarillento,
semiraquitico, una piltrafa. Los meédicos se asombraban. ;Como de
aquella hermosa pareja pudo proceder aquel renacuaijillo?

La causa del fenbmeno, soélo el angeluco la sabia... Era su
culpa. El tenia la clave. El habia realizado el cambio, contra lo dispuesto
por la voluntad divina. La criatura que yacia en la cunita, como limoncejo
medio seco, entre olas de espuma delicada, era el fruto de los miseros
jornaleros, y habia debido nacer en la covacha del desmonte. Duodécimo
vastago de unos infelices agotados por la miseria, mal pudiera asemejarse
al robusto retofio de unos sefores que siempre han tedido puesta la mesa
con sazon y abundancia. Y asi — el angel lo comprendié -, el nene tan
deseado, tan esperado, venia ya como capullo que se hiela antes de abrir.
Los médicos meneaban la cabeza desconfiando.

En vano la madre repetia amorosamente:

- iMama tu, tesorin!



iBah! El tesorin no tenia fuerzas ni para coger el pecho... Sus
ojitos se cerraban, como negandose a ver el picaro mundo, y su cara
diminuta adquiria, cada vez mas, en lugar de la sana rojez de los recién
nacidos, los tonos sepulcrales de la cera ...

Y siete dias después del gran suceso, al caer la tarde, el
angeluco, corrido y avergonzado, tuvo que volverse al Paraiso, de donde
habia salido en mal hora. Al ascender por entre nubes, iba pensando qué
le dirian por haber subsituido a su antojo los decretos de la Providencia. Y
sus piernas temblaban de miedo, y sus alas, recuperadas, se plegaban y
un puchero de llanto tristisimo desfiguraba su rosada boca...

- jQué lastima! — Iba cavilando -. jTan simpatica como era mi
mama!

LA CONDESA DE PARDO BAZAN




(1) Este cuento ha sido extraido del libro LOS MAS BELLOS
CUENTOS INFANTILES, Volumen segundo. COLECCIONES “INFANCIA”,
Madrid.
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